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IS Isamu et Minoru vivent avec leurs parents dans un lotis-

sement de la banlieue de Tokyo. Ils sont à l’origine, sans
le vouloir, d’une querelle de voisinage : des voisins ont
un poste de télévision qui attire les enfants du quartier.
Les deux gamins demandent à leur père d’en acheter un.
Celui-ci refuse et leur ordonne de se taire. Le prenant
au mot, les garçons décident une grève de la parole et
refusent de parler à quiconque. Les voisins, constatant
que leurs salutations matinales restent sans réponse, en
déduisent que la mère des deux garçons leur en veut…
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CRITIQUE 

Comme Fleurs d’équinoxe, Bonjour 
tourne autour du sujet de pré-
dilection du réalisateur : l’op-
position entre l’ancienne et la 
jeune génération, la question de 
l’obéissance et du respect dus 
aux parents. Bonjour est très pro-
che de Gosses de Tokyo, réalisé en 
1938. Dans ce film, une des rares 
œuvres d’avant-guerre d’Ozu dis-
tribuées aujourd’hui, deux enfants 
entament une grève de la faim en 
signe de protestation contre la 
soumission de leur père vis-à-vis 
de son patron. Ici, il s’agit d’une 
grève de la parole, et l’objet du 
conflit est la télévision, symbo-
le d’un Japon en mutation. Sans 
enfoncer le clou, avec humour et 
dans le style dépouillé qui lui est 
propre, Ozu décrit les rapports 
d’un père avec ses fils. (…)
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Encore, une fois le thème des 
relations entre les parents et les 
enfants est abordé par Ozu et il va 
même jusqu’à reprendre le thème 
des Gosses de Tokyo. Comédie 
succulente destinée aussi bien 
aux grands qu’aux petits. (…)
Les gosses se rebellent ici con-
tre le blabla inutile et vide des 
adultes et c’est avec une grande 
humilité que l’on reçoit la «leçon» 
du maître Ozu.
Ici, point de violence et d’images 
inutiles. Tout est étudié et chaque 
image a son importance. On est 
dans un autre espace-temps, celui 
de la société japonaise des années 

60. La France a mis du temps à 
découvrir l’œuvre d’Ozu, sous pré-
texte qu’elle n’était pas accessi-
ble aux Français. Heureusement, 
l’erreur a été réparée et c’est 
avec bonheur que l’on ne se lasse 
pas de découvrir et redécouvrir 
depuis quelques années des films 
comme Bonjour et d’autres...
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Le plan Ozu.

(…) A l’intrigue familiale, corres-
pond naturellement un style qui 
met en valeur l’unité du cinéma 
d’Ozu : le personnage. C’est donc 
à sa hauteur que filme le cinéas-
te. Si un personnage est debout, 
ce sera un plan en pied, s’il est 
assis, ce sera un plan taille ou 
poitrine, toujours précédé d’un 
plan qui situe l’action dans un 
espace (plan large – mais si peu 
– du salon). Ce qu’observe Ozu, et 
en cela il n’est pas si éloigné d’un 
Rohmer, c’est l’action de la parole. 
Des personnages qui parlent et 
dont rien ne doit nous détacher. 
De là vient la fixité de ses plans, 
composés comme des carrés qui 
s’emboîtent. Certes, il y a dans 
les premiers Ozu des travellings, 
mais ceux-ci suivent de la façon 
la plus naturelle les personnages 
en mouvement, ou alors s’appro-
chent / s’éloignent d’un lieu vide 
– façon de marquer le temps et de 
commencer / d’achever une scène 
en disant «c’est là que cela va se 
passer / que cela s’est passé».
Pour ne pas détourner l’attention 
des personnages, Ozu les filme 

en légère contre-plongée (d’où le 
fameux plan dit « du tatami » qui 
leur donne plus de présence), et 
sur un fond uni. L’arrière plan 
frise l’abstraction : une tenture 
beige, sobre, invisible, filmée de 
face dans le cadre dans le cadre 
auquel se prête si bien l’intérieur 
japonais. Ce fond se retrouve de 
film en film identique à lui-même, 
comme les extérieurs qui se res-
semblent étrangement – autant de 
tableaux sur lesquels se meuvent 
les personnages ou qui rythment 
le récit.
Le pictural plan de coupe (un plan 
d’extérieur qui s’infiltre dans les 
plans d’intrigue), joue son rôle 
d’ellipse mais révèle aussi la pro-
fondeur du cinéma d’Ozu. D’une 
part, par ce qu’il montre : les 
plans de coupe représentent la 
ville, la rue, les bars, les buil-
dings, et portent donc en eux 
l’opposition entre un Japon tra-
ditionnel et un Japon américa-
nisé. D’autre part, par leur répéti-
tion : au-delà de l’esthétisme de 
ces plans (lignes obliques des fils 
tendus, toits des horizontales et 
tours des verticales), se joue une 
petite musique. (…) 

Le temps Ozu.

Le cinéma d’Ozu est un cinéma 
de la cruauté. Qu’est-ce que la 
cruauté ? En l’occurrence, elle est 
double. C’est d’abord l’ironie avec 
laquelle Ozu construit des situa-
tions qui enferment ses person-
nages. Le Voyage à Tokyo (1953), 
souvent considéré comme son 
chef d’œuvre, fit connaître Ozu à 



travers le monde (en 1978, seule-
ment, pour la France). Le voyage, 
c’est celui d’un couple âgé qui se 
fait un plaisir de voir ses enfants. 
Mais à Tokyo, l’amour filial n’est 
pas de mise, et les enfants, trop 
occupés, n’ont de cesse de se 
débarrasser des parents – ils les 
envoient en cure. (…)
Ozu filme ces instants gracieux 
en train de s’envoler et c’est évi-
demment d’autant plus cruel que 
ce n’est pas une cruauté humai-
ne filmée avec ironie (celle des 
enfants égoïstes) mais la cruauté 
du temps lui-même, irréversible 
et irrévocable. 
Cette seconde cruauté, Ozu ne 
peut la filmer directement (ce ne 
serait pas regardable), il la filme 
donc avec un voile. De là, la gran-
de pudeur de ses films. Autant 
dans les films d’Ozu les acteurs 
peuvent en faire beaucoup quand 
il s’agit de farce, autant leur jeu 
devient minimal quand il s’agit de 
tragique. Chishu Ryu et Setsuko 
Hara (le père et Noriko dans Le 
Voyage à Tokyo) jouent tout en 
demi-teintes, petits sourires et 
regards luisants, alors qu’ils 
vivent les moments les plus dou-
loureux. Ozu manie aussi l’ellipse 
dans ce sens. Dans Il était un père, 
le père meurt, Ozu filme délicate-
ment la nuque du fils. Ellipse : 
on retrouve le fils qui parle de 
son amour pour son père. Aucune 
hystérie. La retenue des person-
nages est telle que ce sont par-
fois les objets qui portent la dou-
leur. Par exemple, une bouilloire. 
La mère du Crépuscule à Tokyo 
a abandonné ses enfants. Elle 
demande ce qu’est devenu son 

fils. Elle apprend qu’il est mort. 
Elle ne dit rien, ne montre rien. 
Puis, seule, elle s’assoit devant 
une table, le plan est large. Elle 
se lève et laisse le champ vide. On 
reste sur la table, une bouilloire 
qui fume. C’est idiot une bouilloi-
re qui fume, et pourtant, c’est la 
bouilloire qui pleure… En cela très 
japonais, Ozu sait donner vie aux 
objets les plus anodins, filmer le 
sacré à l’intérieur du concret.
Cette mélancolie, qui s’infiltre 
dans tous les objets, entre tous 
les plans, a néanmoins un double 
inversé, presque un antidote : un 
incroyable appétit de vivre. Même 
au sein des mélodrames les plus 
subtils, un humour de garnement 
apporte une légèreté communica-
tive : pas un film sans une voisine 
rigolote, une fille pimbêche ou 
des enfants farceurs. Il faut oser 
le gag du grand-père pétomane de 
Bonjour dont la femme débarque 
dans la pièce en demandant : «Tu 
m’as appelée ?» à chaque nouveau 
pet... L’art d’Ozu est un art de 
funambule, en faire un peu trop 
dans une scène pour en faire un 
peu moins dans la suivante. (…)
Que dire de l’homme Yasujiro 
Ozu, sinon qu’il fut aussi discret 
que ses films, connut la guerre 
de près, ne se maria pas et vécut 
toute sa vie avec sa mère… Peut-
être dire aussi qu’il fut un artiste 
fidèle : à ses acteurs (les géniaux 
Chishu Ryu et Setsuko Hara mais 
aussi tous les seconds rôles qu’on 
retrouve de film en film), à son 
scénariste Kogo Noda (de 1927 à 
la fin), à ses techniciens. Ozu est 
mort le jour exact de ses 60 ans, 
comme si le temps, son sujet aimé 

et craint, lui avait joué un tour...
Sur sa tombe, le signe qui signi-
fie «Rien» dans le bouddhisme. 
Rien ? Ses films n’auront donc 
été que de vaines futilités ? Sans 
doute, mais comme le dit le jeune 
homme timide de Bonjour à la 
jeune fille dont il aimerait bien 
être aimé : «Ce sont les choses 
inutiles qui rendent la vie aima-
ble.» 

Martin
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(…) Très jeune, Ozu s’était pris 
de passion pour le cinéma et, 
malgré l’opposition de son père, 
était engagé à la Shochiku comme 
assistant d’un opérateur. De cette 
passion pour le cinéma, améri-
cain de préférence, témoigne son 
premier film qui est un remake 
d’une œuvre de Fitzmaurice, Kick-
in. Ses premiers films  semblent 
encore dépourvus de caractères 
personnels mais très vite, surtout 
après la longue interruption de 
1937 à 1945 qui représentera pour 
lui la guerre pour laquelle il est 
mobilisé, il se forge un style pro-
pre. Cinéaste intimiste de la vie 
familiale et des changements de 
saisons, il attache plus d’atten-
tion au petit détail qu’à l’histoire. 
"Les films d’intrigues trop élabo-
rées m’ennuient. Naturellement, 
un film  doit avoir une structure 
propre, autrement  ce ne serait 
pas un film, mais je crois que 
pour qu’il soit bon, il faut renon-
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cer à l’excès de drame et à l’ex-
cès d’action." Sa manière  de fil-
mer n’est pas moins originale : 
position très basse de la caméra, 
chaque plan doit être "un tableau 
dans un cadre", selon sa formule, 
pas ou peu de travellings, rôle 
des plafonds bien avant Welles et 
Citizen Kane.

Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma
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